【延|乔】未晚
亲情向
在不知第多少次因主义问题引发辩论后，赵世炎拍了拍陈延年的肩膀，说你知道吗，其实有时候你也挺封建大家长的。
这句揶揄的话却打得陈延年不知所措，他想追问，赵世炎却挥挥手跑去上课，留他一个人在咖啡馆的椅子上呆坐许久。
封建大家长，他对陈独秀的主观评价。虽然此人是目前中国最进步的思想领头羊之一，但对陈延年来说，抛妻弃子的罪行足以把陈独秀拉下神坛。外人总会用指责的口吻叹他“逢父必反”，可母亲孤独操劳弟妹嗷嗷待哺，陈独秀却风生水起志得意满，陈延年永远也无法接受这样一个父亲。
而就在刚才，不管是打趣也好真话也罢，起码在赵世炎眼中，自己很像那个被他嗤之以鼻的人，这让他感到厌恶和惶然。
店外不知何时下起了蒙蒙细雨，咖啡已经凉透。陈延年食不知味地将苦涩液体灌下去，拿起报纸顶在头上匆匆离开。
回到住处时，本就有些松垮的毛呢外套彻底被绵绵雨势浇透，寒意阴恻恻渗进骨缝里。陈延年推开门时，正看到背门而坐的弟弟一激灵，手忙脚乱地把一本厚重的书籍塞进抽屉。他故意咳嗽两声装没看见，随手把湿成浆糊的报纸扔进垃圾桶里。陈乔年松了口气，走上去接过延年脱下来的外套，又把干毛巾递给他。
“哥你先去洗澡，洗完澡饭就做好了。今天发工钱，咱们好久没吃肉了，我就买了根香肠。”
乔年平时就话多，所以陈延年很难辨别弟弟是否因为有什么亏心事才有意讨好。不过他心里那个疙瘩尚未解开，眼下也无暇顾及微不足道的细节。
结束简单的冲洗，陈延年刚打开盥洗室门便闻到一股肉香。诚如乔年所说，肉对他们来说算奢侈品，连续个把月啃法棍吃土豆是家常便饭。自己还好糊弄，然而弟弟正是长身体的时候，这点营养显然不够，那张可爱的包子脸逐渐瘪下去，这使得他异常自责。
陈乔年没有给哥哥过分沉湎于负面情绪中的机会。他把对方拉到桌旁展示上面摆着的肉菜和新鲜面包，那副样子就差把骄傲二字写在脸上。陈延年忍俊不禁，最后拍拍弟弟的脑袋，说下次不要这么浪费。
吃饭时陈延年很少会说话，食不言寝不语，他对自己的要求甚至到了古板的程度。当然，偶尔也会回应喋喋不休的弟弟两声简单音节。
然而今天的陈乔年却像换了一个人，从坐下开始便丝毫看不出饭前那股兴奋劲儿，专心对付碗里的食物，半个字都没说。
“你今天上午去干嘛了？”
陈延年打破了异于平常的沉默。他尽可能让自己的语气听起来不那么兴师问罪，可还是捕捉到了弟弟瞬间僵停的小动作。
“没啊……就去领工钱买东西……”
乔年面对自己撒谎总会不自觉磕巴，这让他确定有事隐瞒。
“是不是和赵世炎他们鬼混去了？”
“不是鬼混！是去——”
陈乔年激烈反驳，说到一半才意识自己被诈了。自家哥哥不喜欢他和赵世炎那帮信仰共产主义的人频繁来往，但往常都是睁一只眼闭一只眼，突然的发难让陈乔年措手不及。他放下碗筷，低头沉默不语。
陈延年盯着弟弟头顶柔软的黑发，不用想也能猜出那张还残存些许婴儿肥的脸上必定满是委屈。
如果说前一句还只是随口搭话，后一句则就是有意套话。陈延年拉下脸刚想训斥，不期然间，赵世炎刚刚说过的话突然又在耳边回响，化作利刃直直戳进他的心脏。陈延年愣了一瞬，猛然间明白了那句话的真正所指——
陈独秀为什么是封建大家长？不就是拒绝履行责任却还作威作福，将自己的想法强加于孩子之上嘛。那他反对弟弟追求自己的信仰，和陈独秀的做法又有什么区别？
陈延年向后退了一步。他猛然意识到血缘关系在暗中作祟，他同样拥有父亲身上的某些特质，那些令人厌恶的特质。如果基因难以改变，那他这些年的反抗将成为彻头彻尾的笑话。
陈延年用手撑着额头，指缝里只见眉峰紧皱，神色纠结而痛苦。
陈乔年以为哥哥身体不舒服，顾不得别扭赶忙起身去扶。可问感觉怎样又不回答，急得他团团转，撂下一句去找房东帮忙就火急火燎往外跑。陈延年及时拉住弟弟示意自己没事，迎着对方半信半疑的担忧目光，他抿了抿干涩的嘴唇，犹豫片刻才用低落的语调问出了那个问题。
“我是不是，太封建大家长了？”
话一出口陈延年就后悔了，少年时的历练让他极少流露感情，更别提这种怯懦的自我怀疑。攥着弟弟外套的手指逐渐放松，他害怕听到肯定的答案，因此站起来飞快收拾好碗筷转身逃离。
“封不封建不知道，家长确实是家长嘛。”
略带孩子气的声音从背后传来，将陈延年钉在原地。
“你说你自己封建，可如果没有我拖累，你也不会变成现在这么苦大仇深的样子。”
陈乔年尽量让语调轻快些，就像平常撒娇开玩笑那样，最后几个字却不受控地飘出了隐约的颤抖。
他是个坚强的人，根本不想也不该哭，但又确实为哥哥痛心。在十几岁的人生里，母亲弟妹仅仅占据了一个角落，哥哥则陪他走过了幼年童年和少年时光的每一天。他对陈独秀并不像延年那样憎恨，尚且还能做到对待远方亲戚那般礼貌疏远。可他明白，如果不是父亲做甩手掌柜，自己不能独当一面，哥哥根本不必如此辛苦。
几年前在上海，陈独秀每月寄来的十块大洋根本不足以支撑兄弟俩的生活。多亏汪孟邹答应可以来《新青年》发行所帮忙，他们才不至于失去栖身之地。他岁数小，留在亚东图书馆打下手，而延年则每天早出晚归。他总是在等待的时候睡着，因此最初没有察觉问题。直到有天起夜，正撞见灰头土脸佝偻着腰的哥哥，才知道后者竟瞒着自己去码头背大件儿挣钱。
那时他不过十四五的年纪，却从眼泪里生出一股狠劲儿。哥哥能做的自己也可以，他不要哥哥一并背负应属自己的那份重担，他可以且一定会是陈延年绝对信赖的伙伴，放心托付的同志。
为此，尽管新文化运动时陈乔年并不十分热衷于无政府主义，但依旧追随哥哥选择的路。然而在认识赵世炎后，他意识到还有一种更实际更伟大的思想存在。这次，他决心做延年的明灯。
陈乔年嘴上一句，脑子里不知已经千回百转过多少想法。等他终于意识到自己安静了太久时，却突然感受到温暖的重量。他的哥哥轻轻摩挲着他的头发，另一只手紧紧贴在后心。
陈延年习惯了沉默，而此刻他也不需要剖白什么。“封建大家长”的名头是否真实其实并不重要，因为兄弟二人互相理解，心在一起。
能言善辩的陈乔年同样失语。他回抱住哥哥，脸埋在对方沁透香皂味的旧毛衣中。
他们依旧会是毫无嫌隙的兄弟，或许有一天，成为浴血并肩的战友。
